Pada hari ulang tahunnya, Pavel Durov — pendiri Telegram — menerbitkan sebuah pesan di X yang mengkritik pemerintah. Dia memperingatkan bahwa pertukaran informasi bebas sedang “diubah menjadi alat kendali utama,” dan memperingatkan bahwa “generasi kita berisiko tercatat dalam sejarah sebagai generasi terakhir yang memiliki kebebasan.”
Pendiri Telegram Menyerukan Pemerintah atas Penyensoran dan Kontrol dalam Postingan X yang Meledak

Australia, Prancis, dan Inggris dalam Fokus: Pavel Durov Memperingatkan Pembatasan Internet Global
Pavel Durov mengatakan bahwa pada ulang tahunnya yang ke-41, dia tidak merasa ingin merayakannya, menyatakan keyakinan mendalam bahwa “generasi kita hampir kehabisan waktu untuk menyelamatkan Internet bebas yang dibangun untuk kita oleh generasi sebelumnya.” Dia memperingatkan bahwa internet, yang dulunya adalah ruang untuk ekspresi bebas, dengan cepat menjadi mekanisme untuk pengendalian pemerintah.
Dalam postingan X-nya, Durov mengutip contoh negara yang mengadopsi langkah-langkah pembatasan — termasuk ID digital di Inggris, verifikasi usia online di Australia, dan pengawasan massal pesan pribadi di Uni Eropa. Durov mengatakan kritikus dihukum di seluruh Eropa, dari Jerman yang menuntut pembangkang hingga Inggris yang memenjarakan orang karena unggahan di media sosial dan Prancis menargetkan pemimpin teknologi yang membela privasi.

Dia menggambarkan ini sebagai kebangkitan “dunia gelap dan distopia” dan memperingatkan bahwa generasi sekarang mungkin akan diingat sebagai yang terakhir memiliki kebebasan sejati — tertipu oleh ilusi kebebasan saat kebebasan itu perlahan menghilang. “Kita telah dibuat percaya bahwa perjuangan terbesar generasi kita adalah menghancurkan segala yang ditinggalkan nenek moyang kita: tradisi, privasi, kedaulatan, pasar bebas, dan kebebasan berbicara.”
Durov berduka bahwa masyarakat telah menyimpang dari prinsip-prinsip yang pernah dihormati oleh generasi sebelumnya, memperingatkan bahwa pengkhianatan ini menyeret umat manusia ke dalam penurunan moral yang spiraling. “Dengan mengkhianati warisan leluhur kita, kita telah menempuh jalan menuju kehancuran diri sendiri — moral, intelektual, ekonomi, dan pada akhirnya biologis,” kata pendiri Telegram dalam posting X yang panjang.
Durov menambahkan:
“Jadi tidak, saya tidak akan merayakan hari ini. Saya kehabisan waktu. KITA kehabisan waktu.”
Meski sering digambarkan sebagai pengusaha teknologi, pesan Durov menandakan sikap ideologis yang lebih dalam—sebuah seruan bagi mereka yang tidak mau melihat kebebasan menghilang di balik eufemisme dan rantai digital. Kata-katanya memancarkan bukan hanya frustrasi tetapi juga tuntutan tegas untuk kesadaran, mendesak individu untuk menghadapi kebenaran yang tidak nyaman tentang sensor, konformitas, dan pembongkaran sistematis kebebasan yang disamarkan sebagai kemajuan.

Pesannya bukan hanya kritik pada pemerintah; itu adalah tantangan pada publik: kenali apa yang hilang sebelum terlambat. Saat jutaan orang terhubung dengan peringatannya, pesan ulang tahun Durov berubah menjadi seruan — seruan yang menuntut kewaspadaan, keberanian, dan penolakan untuk menjadi complicit dalam masa depan yang dibangun di atas kesunyian.








